Đá núi khắc tên anh

Người anh hùng giữa đời thường

Hình ảnh “ông già” dáng người nhỏ nhắn, mái tóc trắng như mây thường ngày đi trên con đường làng bây giờ chỉ còn là nỗi nhớ sâu lắng trong lòng cán bộ và nhân dân xã Phước Trung. Đó là Anh hùng LLVT Pinăng Thạnh, một thời trai trẻ đã lập nhiều chiến công hiển hách trên vùng chiến khu Bác Ái. Chúng tôi nhớ mãi những lần được gặp, được nghe ông kể về chuyện đánh giặc bằng vũ khí thô sơ mà ngỡ như huyền thoại. Ngay từ những năm đầu đánh Mỹ, thực hiện chủ trương của Đảng, ông và các đội viên dân quân kiên trì tuyên truyền, vận động đồng bào sống trong khu tập trung Đồng Dày trở về với núi rừng. Ông nhớ như in tối ngày 10-12-1960, LLVT huyện Bác Ái phối hợp dân quân xã Phước Trung tập kích đơn vị địch bảo vệ khu tập trung Đồng Dày. Đồng thời, giải phóng gần 2.000 người dân thuộc các xã Phước Trung, Phước Kháng thoát khỏi khu tập trung, trở lại núi rừng làm ăn sinh sống, tạo chỗ dựa vững chắc cho lực lượng cách mạng. Từ năm 1966, với cương vị chỉ huy Huyện đội Bác Ái Đông, ông chỉ đạo LLVT nhiều lần đột kích sân bay Thành Sơn làm tiêu hao khí tài, vật lực của không quân Mỹ. Trên nẻo đường xông pha trận mạc của người lính Cụ Hồ, Pinăng Thạnh dũng cảm tham gia đánh địch trên chiến trường Bình Thuận, Phước Long. Ngày 20-12-1969, Pinăng Thạnh, người con ưu tú của xã Phước Trung vinh dự được Chính phủ tặng thưởng danh hiệu Anh hùng LLVT nhân dân.

Sau khi quê hương Ninh Thuận được hoàn toàn giải phóng, đất nước thống nhất, Anh hùng LLVT Pinăng Thạnh trở về đời thường tích cực tham gia xây dựng địa phương. Ông luôn gần gũi động viên bà con thôn xóm đoàn kết giúp nhau làm ăn, vươn lên thoát nghèo. Bản thân ông cũng đã đi đầu phát triển chăn nuôi bò lai sind, ứng dụng tiến bộ kỹ thuật thâm canh lúa nước đạt năng suất cao. Ông nói: “Mình được Đảng cho ra miền Bắc học tập, được nghiên cứu tài liệu hướng dẫn sản xuất nông nghiệp nên mình phải làm ăn giỏi, nêu gương cho bà con học tập làm theo”. Sắp xếp việc nương rẫy, ông thường dành thời gian nói chuyện với thế hệ trẻ về truyền thống anh hùng của quân dân xã Phước Trung và của huyện Bác Ái. Vài năm gần đây, tuy tuổi cao sức yếu, nhưng chúng tôi vẫn gặp ông lặn lội ra đồng động viên bà con ra quân nạo vét kênh mương, bảo đảm nguồn nước tưới cho những ruộng bắp lên xanh trong mùa khô hạn. Từ cuộc chiến đến đời thường, Anh hùng LLVT Pinăng Thạnh luôn nêu cao phẩm chất Bộ đội Cụ Hồ tỏa sáng trong lòng nhân dân địa phương.

“Ông Bụt” thôn Suối Khô

Về xã vùng cao Phước Chính, chúng tôi gặp đồng bào Raglai bày tỏ lòng thương tiếc anh Chamaléa Tiếp, nguyên Bí thư Huyện ủy Bác Ái. Bản làng thân thương gọi anh là “Ông Bụt” thôn Suối Khô giàu lòng yêu thương, giúp đỡ bà con lúc khó khăn, khi hoạn nạn, được nhân dân địa phương quý trọng, biết ơn.

Khi đương chức cũng như lúc nghỉ hưu, anh Chamaléa Tiếp nắm rất rõ hoàn cảnh, cuộc sống của từng gia đình trong khu dân cư Suối Khô. Anh đã dành dụm tiền lương mua bò giúp nhiều gia đình chăn nuôi theo mô hình “xoay vòng” để bà con có điều kiện vươn lên thoát nghèo. Nhờ mô hình “Nuôi bò ông Tiếp” mà ở xã Phước Chính có trên 50 hộ ổn định cuộc sống, nuôi con ăn học trưởng thành. Hoặc khi bà con gặp đau ốm, hoạn nạn được anh cho mượn tiền chữa bệnh, đóng học phí, mua phân bón ruộng… Có những người anh cho mượn tiền nhưng không nhớ, bà con tự nguyện mang đến trả.

Lúc anh Chamaléa Tiếp đương nhiệm Bí thư Huyện ủy Bác Ái, chúng tôi được nhiều lần tiếp xúc với anh. Điểm đặc biệt trong cách trao đổi thông tin của anh với phóng viên báo chí là cụ thể hóa từ nghị quyết của cấp ủy đến cuộc sống người dân. Xã nào trên địa bàn huyện đời sống kinh tế-xã hội phát triển ra sao, nông hộ nào sản xuất, kinh doanh giỏi, mô hình nào đem lại hiệu quả thiết thực… được anh giới thiệu bảo đảm đúng người, đúng việc. Khi anh nghỉ hưu, đảm nhận Chủ tịch Hội Cựu Thanh niên xung phong huyện, chúng tôi có dịp đi cùng anh đến thăm chị Patâu Axá Thị Lính ở thôn Ma Ty, xã Phước Thắng. Chị Lính nguyên là chiến sĩ Đại đội 6 thuộc Đoàn H.50 đã mang hàng trên vai vượt hàng trăm cây số góp phần cùng đồng đội đưa vũ khí đến khắp chiến trường Khu 6. Buổi hội ngộ diễn ra đầy cảm động giữa những người lính cũ của Đoàn H.50 anh hùng. Với phong cách gần gũi quần chúng, anh Chamaléa Tiếp thân tình thăm hỏi cuộc sống gia đình chị Lính, động viên chị chung tay cùng tổ chức Hội Cựu Thanh niên xung phong chăm lo nâng cao đời sống hội viên...

Trong dịp kỷ niệm Ngày giải phóng quê hương Ninh Thuận năm nay, tỉnh ta thiếu vắng Anh hùng LLVT Pinăng Thạnh, thiếu vắng anh Chamaléa Tiếp. Tên tuổi các anh được khắc ghi vào đá núi, sống mãi với núi rừng Bác Ái anh hùng, sống mãi trong tình yêu thương của cán bộ và nhân dân địa phương.

Thái Sơn Ngọc